Загадочно мерцая в окулярах,
Плывёт сквозь тьму космических глубин
Оранжевый сосед земного шара,
Фантазий и утопий властелин -

Марс; миллионоверстным расстояньем
Уменьшен, в детский мячик превращён,
Плывёт, мерцает гаснущим сияньем
Закатных, нам неведомых времён.

Что кроется в его немых пустынях?
Какая жизнь, чтоб не сгореть дотла,
Каналов сеть - систему странных линий
От полюса к экватору сплела?

Кто дышит атмосферой разрежённой,
И, может быть, следит который век
За нашею планетою зелёной,
Где марсиан придумал человек?